Le groupe a annulé à 18h. Message collectif, prétexte fatigue générale. Elle a regardé la robe posée sur le lit et failli la ranger. Rester, commander à manger, personne ne lui en aurait voulu. Sauf qu’elle avait envie de sortir. Alors elle est sortie. Seule.

La Michelle, en blanc cassé, décolleté cœur orné de strass, moulante sans jamais tirer sur les hanches. Au bar, la serveuse lui demande si elle attend quelqu’un. Non. Elle commande, pose son téléphone après deux minutes et ne le reprend plus. Personne ne la regarde avec pitié. On la regarde, simplement.

Elle rentre à minuit, seule aussi. Mais ce n’est plus la soirée qu’elle redoutait à 18h. C’est celle qu’elle raconte depuis.
